Otlu pide yanıkları
Cumartesi pazarlarını dolaşma huyumdan çoktan vazgeçtim. Sanmayınız köylü bir kadının pişirdiği otlu pidenin bir kenarının yanık...
Cumartesi pazarlarını dolaşma huyumdan çoktan vazgeçtim.
Sanmayınız köylü bir kadının pişirdiği otlu pidenin bir kenarının yanık olduğunu gördükten sonra. Değil, efendim değil.
Diğer kenarı da yanık olsaydı yahut otu fazla, peyniri fazla, tuzu fazla ne gam. Yine de cumartesi pazarlarını sevmeye devam edebilirdim. Bunları söylüyorum ama içimden geldiğinden değil. Bu bulanıklığın tam ortasında eski savaş meydanlarından kalmış bir topuzu kafamın tam üstünde hissediveriyorum. Bir çöküntü, önce ayaklarım titriyor ardından kararan gözler…
Aman Allahım ne çok pazar var, ne çok mal…
Kazanın yanında küçük bir tencere olarak görülebilecek bir ilçede bile Salı Pazarı, Perşembe Pazarı, Tire Pazarı…
Bir köpek, kuyruğunu sallıyor!
Susun, dinleyin!
Ruhumdan gayrısı yoktur satılık, diyor. Kuyruğunu sallıyor. Önce sağa, sonra sola… Hızlanıyor kuyruk. Daha hızlanıyor. Az daha. Az daha sonra.
Benim gözlerim kararmaya devam ediyor. Ellerimle kapattığım yüzümdeki parmaklarımı aralıyorum.
Mal bulmuş mağribi gibi üşüşüvermiş bir yığın insan. Kimi ayağına bakıyor, kimi kuyruğuna, kimi tüyüne, kim dişine, kimi tasmasından tutuyor, kimi sırtını sıvazlıyor.
Hah! işte bu noktada vuruluyorum.
Dönüş yok.
Korkularım artıyor.
Otlu pidedeki otlar, yemyeşil otlar yanmaya başlıyorlar.
Minel aşk, diyor
Şehrin dar sokaklarını, çıkmazlarını aşkla dolduruyor örümcek ayaklılar. Her karanlık her kuytu doluyor, doluyor, doluyor…
Herkes gizlenmiş, herkesin yüzünde yeni bir maske.
Ellerimi yüzüme götürüyorum. Sıyırıyorum yüzümdekini. Yeşil, yemyeşil, vıcık vıcık akıyor parmaklarımın arasından. Diğer elimi tekrar yüzüme götürüyorum, çekiyorum hınçla. İkinci bir maskeyi tutuyorum avuçlarımın içinde, eziyorum, eziyorum bütün gücümle.
Biliyorum, korkun bundan, biliyorum…
Biliyorum.
Otlu pide yanıkları geçiyor gözümün önünden tekrar.
Hayır, hayır, hayır!
Cumartesi pazarlarını sevmeyişim bundan değil.
Bakmadan Geçme
