Kaç yaşındasın?

Kitapların arasında bıraktım yıllarımı

kitapların sararmış yaprakları arasında

topladığım düşlerin

kırılmış umutların

beklediğim günlerin

hepsini…

kitapların arasında kaldı yıllarım

zamanı sakladım

sayfa aralarına

okuduklarımla harmanlandı

okuyamadıklarıma yakınlaştı

yazabildiklerime

kaynak

yazamadıklarıma

atıf…

boşluklara dolgu

dolulardan esin

kurumaya terk edilmiş

çiçeklerle beslendi

raflarda yerini alırken bir bir

kitapların arasında kaldı yıllarım…

Kaç yaşındasın? Bunca yılda kaç kitap okuduğunu düşündün mü hiç? Kaç kitapla yol aldın yıllar içinde, yaptın mı hiç hesabını? Ya okumayı planlayıp da okuyamadıklarını sıralasan ne kadardır?

Kaç kez yalnızlığını gömdün sayfalar arasına? Kaç kez arkadaş oldu okuduğun öyküler, şiirler sana? Kaç kez okuduğun satırlarda buldun kendini? Kitabın kahramanı yerine kendini koyup hikayeyle bütünleştin ya da yazar kendinmiş gibi hissedebildin?

Her okuduğunda biraz daha büyümenin, biraz daha aydınlanmanın, farklı gözlüklerle dünyaya bakabilmenin farkındalığını yaşayabildin mi? Evet ise cevabın, 'Evet, okuduklarımla farklı dünyalara kapı aralayabildim, her okuduğumda hikayeyle özdeş oldum, içine aldı kitap beni' diyebiliyorsan sen iyi bir okursun. Elbette okuduğunu yazan da iyi bir anlatıcı, iyi bir kurgucu demektir. Tek taraflı değil yani durum.

Sen de benim gibi çiçekler, yapraklar kuruttun mu sayfaların arasında? Beğendiğin cümleleri not ettin mi ya da altlarını çizdin mi sevdiğin yerlerin? Tarih düşüp kenarına, düşüncelerini yazdın mı? Yıllar sonra dönüp baktığında 'Bunu ben mi yazmışım?' diye şaşırdın mı hiç? Her kitapta hayatından bir kesit bıraktın mı? Kitaplarla yaş aldın mı?

Hiç bu soruları daha önce sordun mu kendine? Sormadıysan sor şimdi ve cevaplarını düşün sonra.

Kaç yaşındasın sahi? Okuduğun kitap kadar…